Una sera, mentre lavorava al mixer, uno slogan venne in mente a Greg Obis: "freak freak". Stava raccogliendo feedback durante il suo lavoro come ingegnere del suono e ha iniziato a immaginare i paralleli tra la fisica acustica e le tendenze politiche. "Se pensi a una forma d'onda, man mano che la frequenza aumenta, lo spazio tra le onde sinusoidali diventa sempre meno", spiega Obis. "Con questa tendenza al ribasso arrivano costanti aumenti, stress e tensione." Arrivò a vedere la frequenza anomala come una metafora adatta per il declino dell’impero occidentale, una relazione inversa tra il deterioramento (positivo) dell’egemonia americana e il peggioramento (negativo) della vita quotidiana durante quella caduta. Era un titolo appropriato per il nuovo materiale che Obis stava progettando per Stuck, il gruppo post-punk frenetico e contorto che ha formato nel 2018. Ispirato alla cupa economia sociale di Capitalist Realism di Mark Fisher, alla cupa costruzione del mondo dei giochi horror Demon's Souls e Bloodborne , e la satira ampollosa ma artistica di Devo, Obis ha incanalato la sua analogia audio in Freak Frequency, un album che risuona di suoni e idee esplosivi. Sebbene le sue canzoni affrontino la violenza della ricchezza, gli incubi della tecnocrazia e l’ascesa del laico cospiratore, Freak Frequency è il disco più bizzarro di Stuck fino ad oggi: impegnativo dal punto di vista compositivo e dotato di minaccia, ma punteggiato di vibrante divertimento. “Far parte di una meditabonda band post-punk non mi attrae molto”, scherza Obis. “Quando le cose vanno male, l’unica cosa che puoi fare è ridere.”
Stuck si è formato dopo che i precedenti progetti di Obis, Yeesh e Clearance, hanno deciso di chiudersi in breve tempo. Obis è alla chitarra e alla voce, che spaziano da teatralità in forte espansione a guaiti estatici. La sezione ritmica del progetto è completata dal chitarrista shoegaze diventato bassista David Algrim e dal batterista Tim Green, anche lui grafico e artista responsabile dell’estetica visiva distintamente unificata di Stuck. Il co-chitarrista originale Donny Walsh ha contribuito liberamente con linee creative per i primi anni del progetto, incluso Freak Frequency; Ezra Saulnier dei Red Tunic, il nuovo membro della band, ora porta riff contrappuntistici calcolati per abbinarsi alle parti di Obis. Gli elementi costitutivi di Stuck includono le eccentricità uovo punk di Uranium Club e The Coneheads filtrate attraverso la potenza del noise rock, à la Jesus Lizard o Slint; quel melange è scintillato dai microtoni precisi di Unwound e Women. "Voglio la sensazione di immersione, caos e tensione, con un grande amplificatore per chitarra che suona un grande accordo", dice Obis delle sue ispirazioni, citando amici e colleghi Cloud Nothings e Preoccupations. "Ma voglio che venga realizzato con molti punti di luce più piccoli che spuntano attraverso."
All'inizio, il nuovo progetto aveva obiettivi magri: sarebbe stata una scusa per aprire le band di amici durante il tour a Chicago. Il debutto del 2020 Change Is Bad è stato pubblicato da Born Yesterday, l'amato indie di Chicago co-gestito da Obis e Kevin Fairbairn di Deeper. È stato registrato al Jamdek Studio e, sebbene abbia fruttato a Stuck la stampa nazionale e tour con i suoi affini post-rocker Pile e Blessed, Obis sostiene che le ambizioni della sua band erano basse. "È un vero disco post-punk carne e patate", dice. Content That Makes You Feel Good, un EP successivo che ha visto Obis passare al ruolo di ingegnere del suono, ha introdotto nuove trame, inclusi sintetizzatori ornamentali; è stato pubblicato nel 2021 su Exploding in Sound di Brooklyn. "Abbiamo cercato di essere più ambiziosi con la produzione dell'EP, e Freak Frequency ne è la continuazione", osserva Obis.
In effetti, la scrittura di Freak Frequency è iniziata mentre la registrazione di Content era ancora in corso, a cominciare da “Scared”, che presenta strati acustici sotto raffiche di feedback. Anche “Time Out”, con chitarre motorie sulla scia di Wire, è stata composta alla fine del 2019. Obis l’ha scritta sui cicli di compulsione e vergogna intrecciati nell’uso dei social media e sul modo in cui la negatività guida il coinvolgimento algoritmico. È diventato un esercizio entusiasmante per il gruppo aumentare la velocità; "Pensavo di sapere fino a che punto avrei potuto spingere il ritmo di Tim", ricorda Obis. “Ma Tim continuava a insistere perché lo facessimo 20 bpm più velocemente di quello che avevo io. È un mostro assoluto per interpretarlo. L'apertura dell'album "The Punisher", una scala a chiocciola di chitarre disincarnate e colpi ritmici su un ritmo di 2/4, è arrivata all'indomani dell'insurrezione del 6 gennaio. È sembrato immediatamente emblematico per Freak Frequency, e Obis lo descrive come il suo brano preferito di Stuck: uno che vorrebbe poter scrivere ancora e ancora. "Risponde a tutte le aspettative di Stuck: è sciocco, ma c'è un sacco di intricate interazioni di chitarra e, alla fine, c'è un grande profitto", spiega. L'ultima canzone scritta è stata "Do Not Reply", un singolo pre-album arrivato a Obis dopo aver lavorato per i Melkbelly e aver incanalato le loro melodie. Algrim non lo avrebbe inserito nel disco a meno che Miranda Winters, frontman dei Melkbelly, non avesse duettato alla voce; lei è stata felice di accontentarlo, e la grintosa epopea chiude Freak Frequency.
Con Obis che riprende i compiti di ingegneria, registrazione